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Resumen
En el presente trabajo se propone, a través de la lectura de algunos ejemplos en el teatro español de los últimos 
años, el estudio de algunas técnicas metadramáticas que pueden definirse como funciones de mediación del dis-
curso de y sobre la memoria y que permiten considerar los textos comentados dentro de la tipología dramatúrgica 
del teatro de la memoria. Lejos de ser meros juegos perspectivistas abocados a favorecer una visión relativista o 
despreocupada del pasado, dichas técnicas se utilizan de manera muy consciente, también con el fin de encauzar, 
en parte, una materia que desbordaría los límites de la representación y cualquier perspectiva pretendidamente 
objetivista o totalizadora.
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Abstract
History and memory on stage. The mediation function in some metadrama techniques of current 
Spanish theatre
This article will attempt to investigate those metadrama techniques that are currently used in Spanish theatre and that 
could be defined as mediation functions of the discourse of and on memory. The examples will be chosen from the 
so-called theatre of memory. These techniques are not to be taken for simple or simplistic entertainment, with an 
unconcerned view of the past; on the contrary, they are a very active part of the author’s intent and a useful theatrical 
tool that helps circumscribe a very wide and difficult topic such as the “theatre of memory”.
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1. Preámbulo

A finales del pasado siglo, han sido muchas las reflexiones sobre las aportaciones 
del teatro histórico en España, también con la intención de ofrecer un panorama 
de la evolución del subgénero desde la transición hasta las postrimerías de la cen-
turia1. En años recientes, se ha venido profundizando el estudio de dicho fenó-
meno, enmarcándolo concretamente dentro de las tendencias más generalizadas 
de las dramaturgias de la época democrática y, en algunos casos, proponiendo 
formulaciones que se adecúan a la realidad del teatro español del nuevo siglo. En 
particular, Wilfried Floeck (2006) afirma que, a partir de los años 80, estamos 
asistiendo a un cambio de paradigma, pasando del modelo de teatro histórico de 
raigambre realista, que había caracterizado las décadas de los 50 y 60, a una forma 
de teatro de la memoria que, en parte, sería una reacción a la política del olvido 
(o de la amnesia) promovida durante la transición. Frente a la concepción lineal 
de la historia y a la confianza en la posibilidad de proponer una representación 
uniforme de la misma, los nuevos autores optan, según el estudioso, por la frag-
mentación y el multiperspectivismo, la estructura abierta y la participación activa 
del receptor, rasgos todos que motivarían y vertebrarían la naturaleza despoliti-
zada de tal modelo2. También es cierto, por otro lado, lo que apuntaba Francisco 
Ruiz Ramón ya en 1988: “[el] drama histórico español –y muy especialmente 
el modelo bueriano de drama histórico– muestra que todo teatro histórico es 
1 Entre otras iniciativas, sin duda cabe mencionar el seminario sobre el tema organizado en el marco 
de las actividades del Instituto de Semiótica Literaria, Teatral y Nuevas Tecnologías de la UNED en 
1998, en cuyas actas (Romera Castillo, Gutiérrez Carbajo 1999) se puede contar, entre otras con-
tribuciones, con las ponencias de carácter general de César Oliva (1999), María Francisca Vilches 
de Frutos (1999) y del mismo coordinador (Romera Castillo 1999). El mismo año la revista Primer 
acto dedica su número 280 a “Teatro e historia”, recogiendo las posiciones al respecto de varios 
dramaturgos y publicando el texto de Cartas de amor a Stalin de Mayorga. De 1998 es el volumen 
editado por Kurt Spang sobre el drama histórico, con una introducción del estudioso (Spang 1998). 
Finalmente, es oportuno mencionar las intervenciones en este debate de fin de siglo de Mariano de 
Paco (1995) y José Rodríguez-Richart (1997).

2 Este último rasgo merece, sin duda, una mayor profundización y, de hecho, varias contribuciones 
recientes sobre autores y/u obras del teatro español actual muestran, de manera más o menos explí-
cita, la necesidad de matizaciones y correcciones. El mismo Floeck, en otro artículo suyo (2004), 
consideraba muy acertadamente lo erróneo, en vista de las aportaciones a la última escena penin-
sular, de la aplicación de una dicotomía entre el uso de técnicas o rasgos estéticos posmodernistas 
y la atribución de una función ética o social. No sorprende, a tal propósito, el amplio tratamiento 
que merece el tema de la presencia de la memoria histórica dentro de las contribuciones al reciente 
volumen sobre el compromiso civil en el teatro español contemporáneo, editado por Silvia Monti 
y Paola Bellomi (2012).
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‘abierto’, no ‘cerrado’, pues es de naturaleza interrogativa, no resolutiva” (1988: 
24); el cambio de paradigma que oportunamente señala Floeck, por consiguien-
te, no hace sino acentuar esta característica, con una utilización más consciente 
y el desarrollo de unas técnicas que –en el marco de las tendencias estéticas ca-
racterizadoras, en general, de las dramaturgias actuales3– se juzgan pertinentes si 
bien, por supuesto, no deben considerarse privativas del subgénero histórico o 
memorialístico.

Precisamente dentro de las líneas evolutivas del teatro español reciente, me 
parecen muy relevantes las aportaciones de los autores en cuanto a algunas téc-
nicas metadramáticas que, ciñéndome exclusivamente a la tipología textual aquí 
abordada, no dudaría en definir como funciones de mediación del discurso de y 
sobre la memoria. A tal propósito, recuerdo que José Luis García Barrientos pro-
pone utilizar el término metadrama al referirse a “todas aquellas manifestaciones 
en que el drama secundario, interno o de segundo grado se escenifica efecti-
vamente, pero no se presenta como producido por una puesta en escena, sino 
por un sueño, un recuerdo, la acción verbal de un ‘narrador’, etc.” (2003: 232). 
Como es natural, en los dramas de la memoria tales manifestaciones siempre es-
tán estrictamente vinculadas con el tratamiento del acto de rememorar y, por lo 
tanto, hacen ostensivos los mecanismos de la memoria y/o de cualquier discurso 
de y sobre la misma4. Personalmente, creo que para que pueda enmarcarse una 
obra dramática dentro del teatro de la memoria, tales manifestaciones tienen 
que estar presentes; esto es, forzosamente debe haber en ella algunos agentes de 
memoria que ostenten una mediación del discurso, aun cuando el mediador no 
pertenezca a una época posterior a los acontecimientos5, e incluso en los casos de 
cercanía extrema de los hechos dramatizados con la época de la puesta en escena6. 

3 Un útil recorrido por las líneas de la dramaturgia de las últimas décadas en Serrano (2006). Sobre 
las tendencias del teatro español del siglo XXI pueden leerse las actas de los varios seminarios orga-
nizados por José Romera Castillo en el marco de los trabajos del Seliten@t (Centro de investigación 
de Semiótica literaria, teatral y nuevas tecnologías). En Pérez-Rasilla (2012), una imprescindible 
aportación sobre la escritura teatral de los autores emergentes.

4 Más reflexiones sobre la función del recuerdo y la memoria en el teatro español reciente, espe-
cialmente en lo referente a la historia de la España del siglo XX (guerra civil y franquismo), en Fox 
(2006), Paulino Ayuso (2009), Pérez-Rasilla (2009), Guzmán (2012a), entre otros.

5 Como ocurre en ¡Ay, Carmela!, de José Sanchis Sinisterra, en que el discurso sobre la necesidad de 
la memoria se presenta, como es sabido, por boca de la recién muerta Carmela.

6 Así, por ejemplo, en El que fue mi hermano (Yakolev) (2004, publicado en Fernández 2011), de 
José Ramón Fernández, en que un soldado español, caído con otros muchos durante una operación 
en Trebisonda en el año 2003, aparece en escena comentando la acción de su hermana, quien debe 
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La existencia de un acto de evocación implica un discurso sobre la memoria, su 
viabilidad y oportunidad, y justifica que pueda hablarse de teatro de la memoria. 
En fin, el concepto de mediación, pese a la ambigüedad que posiblemente en-
gendre a la hora de referirse al teatro7, puede ser de muy provechosa aplicación 
al estudio de la dramaturgia de la memoria, estando esta, como queda dicho, 
básicamente caracterizada por varios fenómenos metadramáticos que, lejos de ser 
meros juegos de perspectivismo abocados a favorecer una visión relativista o des-
preocupada del pasado, se utilizan de manera muy consciente. Los dramaturgos, 
de hecho, optan por entrecruzar tales técnicas precisamente con el fin de encau-
zar, en parte, una materia que desbordaría los límites de la representación, y que 
ya no consideran que pueda abarcarse desde una perspectiva pretendidamente 
objetivista o totalizadora.

Finalmente, si en el teatro histórico el tiempo pasado, en cuanto re-creación, 
es en realidad el tiempo de la mediación con el presente (Ruiz Ramón 1988: 24), 
en el teatro de la memoria esta función de mediación se desplaza, se explicita y se 
disemina, abarcando varios aspectos de la función teatral, y no exclusivamente la 
dialéctica entre el tiempo dramatizado y el tiempo de la representación.

enfrentarse con el poder para descubrir la verdad sobre su muerte y sobre los pedazos del cuerpo que 
le obligaron a enterrar como suyos sin poder identificarlos. La lucha de la mujer contra la versión 
oficial y sus investigaciones en defensa de la memoria de su hermano le llevarán, en efecto, a descu-
brir una verdad incómoda, justo cuando en Madrid se produce otro evento colectivo traumático (el 
11-M), que va a ser pronto un objeto de la memoria necesitado de recuperación. Esta pieza, junto 
con otras de Ignacio Amestoy, Jerónimo López Mozo y Juan Mayorga, forma parte del proyecto 
Identidad, de Eduardo Pérez Rasilla y Julio Checa. Se hizo una lectura dramatizada el día 4 de mayo 
de 2004 en la Universidad Carlos III, bajo la dirección de Guillermo Heras.

7 A tal propósito García Barrientos, al reafirmar con fuerza la objetividad propia de la enunciación 
dramática, defiende que “debe entenderse ante todo, en términos negativos, como ausencia de 
mediación” (2003: 208).  Lejos de opinar lo contrario, utilizo, sin embargo, el término mediación 
para referirme a técnicas que tienen, en mayor o menor grado según los casos, un efecto de subje-
tivización del discurso pero que, como podrá comprobarse, nunca eluden del todo el rasgo esencial 
de la comunicación escénica, a saber, que cualquier enunciador teatral es personaje para el especta-
dor, es un él que habla desde las tablas. Aun cuando el autor le otorgue una función dramatúrgica 
jerárquicamente superior a los demás entes de la representación, en el momento en el que tal enun-
ciador privilegiado sale de escena o se queda en ella pero actuando como cualquier otro personaje 
dentro de la acción, el público percibe este plano dramático secundario de forma in-mediata y en 
mayor o menor grado autónoma. Una articulada propuesta de tipologización de algunas figuras de 
mediación en el teatro, que el estudioso define “narradores”, puede encontrarse en el libro de Anxo 
Abuín González (1997).
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2. Sobre algunas formas de mediación: focalización subjetiva, perspectivización 
cronológica, otros efectos metadramáticos

La mayoría de las obras dramáticas tratadas en el presente estudio utilizan, entre 
las posibles formas de mediación del “relato escénico”, un personaje desempe-
ñando una función de evocación de los sucesos acontecidos en un tiempo pasado 
(con el consecuente uso de algunas propiedades típicas del anacronismo) o, en 
algunos casos, enunciando un preámbulo para la acción que va a representarse 
en el tablado, sin que haya anacronismo entre los dos planos dramáticos. Ambas 
opciones responden, me parece, a una misma exigencia: construir un enfoque 
desde dentro, capaz de hacer que converjan entre sí, aunque sea momentánea-
mente, las perspectivas de los espectadores. Es oportuno, sin embargo, señalar de 
entrada que no se trata en absoluto de un mecanismo coercitivo, ya que se debe 
a una voluntad de método (de escritura pero también de recepción), más que a 
la construcción de un punto de vista predominante. Hasta podría afirmarse que 
en ocasiones la adopción de cierto enfoque predispone el público a un anhelo de 
distanciamiento y, consiguientemente, a la búsqueda de otro ángulo de encuadre 
de los acontecimientos, como veremos más adelante. Por otro lado también es 
cierto que, aunque sirvan para una misma intención focalizadora, se trata de dos 
técnicas distintas en lo que atañe al encauzamiento temporal de la acción, esto es, 
a la distancia cronológica desde la que el mediador evoca los eventos (variable en 
la primera tipología, nula en la segunda), lo cual, por supuesto, da lugar a algunas 
implicaciones relevantes. 

Veamos algunos ejemplos concretos, también para intentar analizar, dentro de 
este fenómeno, común a muchos textos, los rasgos diferenciadores que puedan 
presentarse. El triángulo azul (2014) de Mariano Llorente y Laila Ripoll se abre 
con una escena en la cual Paul Ricken, en su casa en Colonia, en el año 1965, 
empieza a grabar en un magnetófono su narración de los eventos ocurridos entre 
1940 y 1945 en el campo de Mauthausen, al mismo tiempo que el relato surge 
plásticamente en escena gracias a sus palabras8. Ricken rememora como testigo 
ocular y protagonista en primera persona de esa porción de la historia que le ha 
tocado vivir, y en esta pieza la perspectivización general se proyecta también en la 
representación, pues el público advierte muy claramente que algunos momentos 

8 Paul Ricken fue el SS-Hauptscharführer encargado de la dirección del Servicio de Identificación 
fotográfica del campo de Mauthausen desde el 23 de junio de 1941 hasta el día de la liberación. 
Formaron parte de su equipo, entre otros, dos españoles: Antonio García y, desde 1942, Francisco 
Boix. La pieza recrea los acontecimientos que condujeron a la conservación y difusión de los testi-
monios fotográficos clandestinamente producidos en el laboratorio de Ricken.
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surgen en la escena como filtrados por la percepción retrospectiva del personaje. 
En tal sentido resulta muy llamativa, por ejemplo, la escena en la cual Ricken 
escucha en su cabeza la suite número 1 de Bach y en el escenario de su memoria 
vemos la muerte tocando, en lugar de un violonchelo, un esqueleto. Ello entra 
claramente dentro de la estética de lo grotesco que caracteriza la obra de Laila 
Ripoll, pero es interesante recalcar que en esta pieza incluso lo grotesco parece 
surgir de la mente obsesionada del personaje, cuya conciencia está atormentada 
por el recuerdo y por la conciencia de su propia responsabilidad. El enfoque re-
trospectivo del personaje manifiesta por lo tanto el extrañamiento de un hombre 
que sigue considerando, al mismo tiempo, el horror provocado por los suyos al 
lado de aquella chocante voluntad de risa y de vida de los otros, los españoles y 
los gitanos, lo cual se convierte desde su perspectiva en una percepción macabra 
de los acontecimientos, que se proyecta también en el público. Incluso la forma 
de introducir los personajes en la escena, al comienzo de la obra, presenta una 
patente intención de filtrar subjetivamente la acción. En efecto, mientras apa-
recen los presos españoles que van a protagonizar los cuadros del recuerdo, la 
acotación advierte: “De entre las brumas de la memoria de Ricken emergen tres 
músicos gitanos tocando un pasodoble. Seis fantasmas polvorientos y flacos apa-
recen cargados de bultos, macutos, maletas [...] Los espectros se hacinan, duer-
men, traquetean, acunan a sus hijos, cagan, agonizan en el interior del vagón”, y 
el ritmo del pasodoble “recuerda inequívocamente el sonido del tren” (Llorente, 
Ripoll 2014: 21). Nos situamos, pues, dentro del tren que está conduciendo a 
los españoles a Mauthausen, lo cual enlaza con una obra de Ripoll que trata el 
mismo tema, El convoy de los 927, como si fuera una continuación de la narración 
del horror9. Ricken, desde luego, no puede conocer con exactitud lo que pasaba 
en el vagón, y sin embargo, dentro de su imaginación, el ritmo de la música de 
los gitanos (recuerdo real) evoca el sonido del tren, el cual representa la obsesión 
que le acosa desde su pasado, la llegada de los convoys repletos de condenados10.

Otro ejemplo de uso de la perspectivización, al mismo tiempo subjetiva y 
anacrónica, se da en la pieza de José Ramón Fernández La colmena científica o El 
café de Negrín (2010), en la cual se escenifican algunos momentos de la vida en 
9 No es una casualidad que también en El convoy de los 927 utilice la técnica del mediador del 
recuerdo, encarnada por el personaje de Ángel adulto, rememorando eventos de su propio pasado 
en el campo.

10 Otro ejemplo de este tipo de personaje que funciona como conductor de la memoria, con cierto 
cargo de conciencia, es el funcionario de la Cruz Roja en Himmelweg, de Juan Mayorga. No me 
detengo en la obra, siendo esta objeto ya de muchos estudios y contando con excelentes ediciones 
anotadas y prologadas.
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la Residencia de Estudiantes entre 1925 y 1936, pero desde el punto de vista de 
un José Moreno Villa ya exiliado en México, y desde el año 1946. En este caso el 
personaje que evoca el recuerdo compartió, en su momento, una experiencia vivi-
ficadora, un clima de fervor cultural violentamente interrumpido por la guerra, y 
lo hace con el ánimo cargado de melancolía y nostalgia. He aquí las palabras que 
el personaje enuncia para dar vida a la acción de la memoria: “Vuelvo a España 
y a los años dulces de los Altos del Hipódromo. El cielo inolvidable de Madrid, 
que en 1925 visitó un dirigible gigantesco. Las cerezas de los recuerdos tiran 
unas de las otras” (Fernández 2010: 43). En cada una de las escenas en las que se 
estructura la obra, en efecto, esas “cerezas de los recuerdos” se van amontonando 
hasta formar un haz de reminiscencias que, a partir de la conciencia del exiliado, 
construyen un acto celebrativo sin exaltaciones, evidentemente matizado por el 
enorme trabajo de documentación realizado por el dramaturgo y que se advierte 
detrás de cada diálogo, ambiente o situación dramática.

Los dos ejemplos que acabo de comentar sucintamente pueden leerse como 
sendos modos para enfocar los acontecimientos desde una perspectiva que no 
coincide con la del presente del espectador, pero que sí representa una posición 
distanciada cronológicamente con respecto a los hechos y, al mismo tiempo, un 
testimonio directo y retrospectivo capaz de poner de manifiesto una implicación 
emotiva, ideológica o cultural. Es evidente que el estado de conciencia que tiene 
Paul Ricken en 1965 ofrece a los autores el exacto punto de equilibrio entre dis-
tanciación e identificación que es cifra de su poética teatral e, incluso, de su con-
cepto de recuperación de la memoria desde las tablas11. Por otro lado, en la pieza 
de José Ramón Fernández, la perspectiva de Moreno Villa como evocador del 
recuerdo quiere proporcionar al espectador el punto de vista de un protagonista 
en primera persona que todavía resulta afectado por los eventos y albergue un res-
to de esperanza. En tal sentido tampoco es de subestimar, me parece, la elección, 
como foco de recuperación del pasado, de la fecha de 1946, cuando acababa de 
terminar la segunda guerra mundial y se habían derrumbado el nacionalsocialis-
mo alemán y el fascismo italiano.

Otra forma interesante de enfocar los acontecimientos del pasado es la utiliza-
ción de un personaje pseudoautobiográfico, que de alguna manera representa un 
trasunto del autor mismo. Se trata de un recurso ya utilizado anteriormente en 
el teatro español de la memoria o de tema histórico, por ejemplo en Fuiste a ver 
a la abuela??? (1979), de Fermín Cabal o El álbum familiar (1982), de José Luis 

11 Véanse, al menos, el prólogo de Eduardo Pérez-Rasilla a su edición de la Trilogía de la memoria 
de la autora (Ripoll 2013) y el artículo de Reck (2012). 
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Alonso de Santos12; en la dramaturgia más reciente, un caso singular y sugestivo 
se encuentra en J’attendrai de José Ramón Fernández (2014)13, donde aparece 
explícitamente un personaje llamado Yo. A diferencia de los ejemplos comenta-
dos arriba, la mediación que supone esta presencia se desarrolla desde el tiempo 
actual de la escritura, que además, de momento, coincide con el del público, esto 
es, con el tiempo de la recepción efectiva de la puesta en escena14. El mismo Fer-
nández disemina indicios en las intervenciones de Yo para que pueda interpretarse 
al personaje como un desdoblamiento del autor: desde el principio este se nos 
presenta como escritor y dramaturgo y, a lo largo de la obra, hace referencia a su 
relación y sus coloquios con otros compañeros de oficio, como Juan (Mayorga), 
Laila (Ripoll), Raúl (Hernández), Angélica (Lidell). Tales señas personales “públi-
cas” sirven, entre otras cosas, para que el auditorio crea que los acontecimientos 
reproducidos en escena surgen, no solo de la voluntad creadora del autor, sino 
también de elementos de la realidad, tanto del pasado como del presente, en los 
cuales el personaje Yo está implicado porque de alguna manera así lo exige su in-
trínseca vinculación con el dramaturgo de carne y hueso. Así, cuando Yo admite 
que la composición de la pieza responde a la necesidad “íntima” de expresar “todo 
lo que lleva veinticinco años empujándote a intentar escribir una obra que eres 
incapaz de escribir” (Fernández 2014) y, más adelante, que el origen remoto de 
tal necesidad brota de su relación con su tío Miguel, quien sobrevivió al campo 
de concentración de Mauthausen, los espectadores atribuimos sin más esos datos 
al plano de la realidad particular del autor: 

Yo.- Fue una noche de aquel verano de 1980. Tu tía y tus padres compartían recuerdos 

12 Sobre la presencia de una tendencia al autobiografismo en la dramaturgia de la transición y la 
primera fase democrática, véase sobre todo Pérez-Rasilla (2009: 145). 

13 Agradezco al autor que me haya proporcionado la versión última del texto, inédita. El título de 
la obra remite a la homónima canción, grabada por Rina Ketty en 1938, que se convirtió en em-
blema de ese clima bélico de la Segunda Guerra Mundial, pero también en el macabro fondo de un 
suceso real acontecido en el campo de Mauthausen en el verano de 1942: un gitano austriaco, Hans 
Bonarewitz, había logrado escapar, pero lo cogieron, le dieron veinticinco palos delante de todos los 
prisioneros, lo pasearon por todo el campo subido en una especie de carretilla mientras la orquestina 
tocaba esa canción, y finalmente lo ahorcaron. La misma canción, en efecto, se utiliza también en El 
triángulo azul, en el momento en el cual se reproduce el momento descrito. Véase, a tal propósito, 
un trabajo mío sobre las funciones de la música en la obra de Laila Ripoll (Trecca, en prensa).

14 Aspecto, éste, que por obvias razones no puede ser inmanente en la obra, pues al envejecer ésta 
también va a envejecer la “mirada” de Yo, desde el punto de vista de los espectadores del porvenir. 
Consciente de ello, el personaje manifiesta, sin embargo, la esperanza de que esto ocurra: “Esta vez 
sí te gustaría trascender. Que esta obra viviera cien años” (Fernández 2014).
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de su infancia cerca de Atocha. Se habló de hambre y tu tío contó un par de anécdotas 
sobre el hambre que se pasaba en el campo de concentración, muerto de risa; eran 
cuentos como los de Gila, y todos reían. Recuerdas que contó algo sobre un trozo de 
tocino que se les cayó a los alemanes y que llevó en la boca todo el día.
Yo.- Por la noche, le vino a visitar la historia real, la historia que no podía olvidar 
después de cuarenta años. Esa noche oíste gritos. Tu tío soñaba. Tu tía lo despertaba y 
trataba de calmarlo. Al demonio no le gusta que lo tomen a broma.
Yo.- Nunca me atreví a preguntarle por la historia verdadera, desde aquel día. De 
modo que esta obra no está basada en una historia personal, sino en los libros que he 
leído desde que, hace veinte años, empecé a tomar apuntes para una historia que no 
soy capaz de escribir. No quiero responder a las preguntas que no le supe hacer a mi 
tío. Quiero que no se olvide esa lista de miles de nombres que publicó el Ministerio 
de Cultura de mi país y quiero que otras personas piensen que hubo hombres como 
yo, como quien me escucha ahora, capaces de hacer eso. Que hemos sido capaces de 
hacerlo muchas veces y que es fácil que eso pase otra vez. Nada más. Que alguien más 
piense en eso (Fernández 2014).

Como puede desprenderse de la cita, si por un lado el dramaturgo acude a un per-
sonaje autobiográfico como lo hicieron otros antes (Yo menciona explíticamente 
los antecedentes de Kantor y, sobre todo, de Alonso de Santos), por otro elude 
la implicación vivencial directa que, en cambio, caracterizaba al Yo de El álbum 
familiar. La historia que inventa (muy sencilla, como él mismo admite) sirve para 
que no deje de hablarse de Mauthausen, ni de los españoles que ahí sucumbieron, 
y a ello le vale la red de referencias que crea el personaje al proporcionar los datos 
sobre sus lecturas y otras maneras de informarse a propósito de los hechos: Antel-
me, Levi, Tabori, Kertesz, Aub, Semprún, el cómic Maus (recomendado por Juan 
Mayorga), los documentales en la televisión, en internet, el volumen publicado 
por el Ministerio de Cultura en 2006, etc. La reticencia de Yo en traer a colación 
los testimonios directos de los protagonistas de los acontecimientos sobre los cua-
les quiere hacer memoria se deben, según manifiesta en escena, a la voluntad o 
necesidad de adoptar una posición distanciada. Ello justifica que los momentos 
de la obra en los que interviene se mantengan claramente separados del resto de 
la acción, y que cada uno de ellos se nombre Stasimo, a la manera de los cantos 
del coro en la tragedia griega que interrumpían el drama para realizar comenta-
rios o interpretaciones. Aun así, lo que propone José Ramón Fernández no es, ni 
mucho menos, un ejemplo de teatro documento ni de teatro épico. A lo largo de 
la obra se entiende palmariamente que esa reserva es la misma que le impidió a 
Yo (y, por consiguiente, al dramaturgo) hacerle al tío Miguel las preguntas que 
quedarían sin respuesta, plantadas en su mente durante años. Creo que la clave 
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para interpretar correctamente la función de esta mediación se encuentra cuando 
Yo recuerda que, al leer en el cómic Maus la frase “estas historias no interesan a 
nadie”, en seguida se da cuenta de lo siguiente: “has repetido esa frase muchas 
veces en estos años, cada vez que te planteabas ponerte a escribir; cada vez que le 
contabas a algún amigo que querías escribir esta historia pero no conseguías avan-
zar” (Fernández 2014). La presencia de un personaje abiertamente autobiográfico 
no se utiliza aquí para otorgar crédito de verdad a los acontecimientos representa-
dos (ni Yo ni el autor fueron testigos de ellos, ni Yo ni el autor preguntaron sobre 
ellos al tío Miguel o a otros testigos). Sirve, más bien, para que el espectador se 
reconozca en el temor a recordar o a preguntar, para poner de relieve el riesgo 
que corremos todos de dejar que el horror caiga en el olvido. Y sirve, sobre todo, 
porque Yo es un escritor y, al final, toma plena conciencia de que “a la historia se 
la come el polvo. A la literatura, a veces, no. Si la obra que escribo vale la pena 
como literatura, como arte, será leída dentro de veinte años, cuando yo ya esté 
muerto, cuando los hijos de esos españoles de Mauthausen sean ancianos o hayan 
dejado de existir” (Fernández 2014). Es portavoz, pues, de un mandato ético que 
surge de su propia vivencia personal (no de los hechos, sino del posible olvido de 
los mismos) y de su condición de autor literario, y que se proyecta sobre la colec-
tividad del presente o del porvenir15. 

Finalmente, en al menos un par de casos de los que se han venido produ-
ciendo en los últimos años, creo ver otra técnica metadramática que, pese a ser 
menos potente, revela el interés de los autores en poner de manifiesto puntos de 
vista variados, hasta ajenos al propio y/o a la postura que se quiere fomentar en el 
público, en línea con una tendencia más generalizada de las nuevas dramaturgias 
a soslayar cualquier acercamiento excesivamente maniqueísta a los acontecimien-
tos. Me refiero, en particular, a La piedra oscura (2014) de Alberto Conejero16 

15 Es oportuno añadir, de paso (la obra merece sin duda un análisis más detenido, imposible en 
el presente trabajo), que la presencia del personaje metadramático Yo no es el único fenómeno de 
mediación de la memoria en J’attendrai; Fernández vuelve aquí a crear la figura de un personaje 
difunto, en este caso el fantasma del joven Claude, muerto en el campo de Mauthausen a los 20 
años. Sobre las manifestaciones de este tipo de personaje en el teatro español de las últimas décadas 
consagrado a la memoria de la guerra civil, véase el capítulo pertinente de la tesis doctoral de Alison 
Guzmán (2012a: 436-548) así como el artículo en el cual la estudiosa se detiene en la presencia de 
los muertos vivientes en la obra de Laila Ripoll, dramaturga que, en efecto, usa ampliamente tal 
técnica (Guzmán 2012b).

16 Agradezco al autor la versión de la obra estrenada en el Teatro María Guerrero en enero de 2015 y 
producida por el Centro Dramático Nacional. Existe otra versión anterior, publicada por la editorial 
Antígona en 2013 (Conejero López 2013). 
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y Música para Hitler (2015) de Yolanda García Serrano y Juan Carlos Rubio17. 
Ambas piezas se abren con un prólogo a cargo de uno de los personajes, en ambos 
casos se trata de un soldado, ambos pertenecen al bando opresor fascista (un su-
blevado de la guerra civil y un oficial nazi). Estos personajes nunca llegan a tener 
el alcance de perspectivización que adquieren los demás estudiados hasta aquí, 
pero desempeñan una función de contacto entre los eventos representados y el 
espectador como figuras intermedias, que actúan tanto dentro de la acción dra-
mática como en el límite de la misma, esto es, en un “marco topo-cronológico” 
indefinido, desde el cual les es posible comunicarse directamente con el patio de 
butacas. Este tipo de intervención, que podría definirse como “mediación desde 
el proscenio”, crea en las dos piezas que analizamos un horizonte de expectativas 
para luego, a medida que va desarrollándose la acción, defraudarlas en parte. Es 
oportuno resaltar, asimismo, que esta técnica no permite el mecanismo de pers-
pectivización cronológica (retrospección analéptica) que caracterizaba los textos 
comentados anteriormente, ya que las figuras de mediación hablan como hom-
bres totalmente implicados en las coordenadas temporales de la acción, siendo 
los fragmentos prologales mencionados como unos largos apartes introductorios.

El discurso inicial de Sebastián, uno de los dos protagonistas de La piedra 
oscura, se dirige abiertamente al público, como deja bien claro la acotación: “SE-
BASTIÁN solo, sentado en una silla. Llega el sonido del mar. Mira al público y cierra 
los ojos” (Conejero López 2014). Se trata de un fragmento narrativo durante el 
cual el joven cuenta acontecimientos patentemente recientes para él, a saber: el 
bombardeo de su pueblo por los italianos, en apoyo a la sublevación militar, su 
refugio en el monte, la ayuda que recibió de los “nacionales”, quienes le equiparon 
con un uniforme y un fusil. El muchacho manifiesta desde el principio su actitud 
esperanzada frente a la novedad representada por el alzamiento, gracias al cual 
cree que su país va a conocer pronto un nuevo día; además del entusiasmo propio 
de la juventud no tiene conciencia política desarrollada, como se infiere de sus 
palabras y, sobre todo, de su diálogo durante el resto de la obra con el otro per-
sonaje, el prisionero republicano Rafael18. Pese a ello, o quizá justamente por eso, 
no dejan de ser amenazadoras las palabras que cierran su preámbulo y que dejan 
definitivamente la escena libre para la representación (Conejero López 2014): 
“recuperaremos: las calles, y… nuestras iglesias, y nuestro futuro. Porque ya no os 

17 Texto proporcionado por los autores. De esta obra se realizó una lectura dramatizada el 9 de 
marzo de 2015 en la Sala Berlanga en Madrid.

18 Trátase de Rafael Rodríguez Rapún, el último amor de Federico García Lorca antes de su asesi-
nato.
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pertenecemos a vosotros ‒nuestros padres, nuestros hermanos, nuestros amigos‒, 
a los que son como tú porque ha llegado la hora de separar las sangres y no habrá 
ni perdón ni olvido. Abre los ojos, se mira, mira al público. Oscuro”.

De manera algo parecida, una de las figuras que protagonizan la obra Música 
para Hitler se adelanta a la acción dramática efectiva mediante una intervención 
de apertura; no obstante, algunos matices diferencian su caracterización. En pri-
mer lugar, el personaje parece concretarse a medida que va pronunciando su dis-
curso, ya que al comienzo aparece (y así se indica oportunamente en la acotación) 
como un anónimo “hombre joven” a punto de ponerse un uniforme militar, pero 
sin que los espectadores podamos deducir a qué ejército pertenece. Luego, cuan-
do el joven está totalmente vestido, “descubrimos que su uniforme es de oficial 
nazi”, lo cual se registra de inmediato en las indicaciones paratextuales, en que 
su nombre cambia oportunamente. Finalmente, cuando el militar pronuncie su 
nombre de pila, Johann, así se le identificará a lo largo de toda la pieza. En se-
gundo lugar, hasta el final del prólogo sus palabras no hacen mención explícita de 
su propio posicionamiento subjetivo, ni vivencial ni ideológico, sino que parecen 
estar encaminados a mostrar una mera competencia musical, siendo, de hecho, 
un comentario, incluso algo técnico, de la suite número 1 de Bach, cuyo prelu-
dio se escucha en el fondo. Solamente al acabar de vestirse, y por consiguiente 
de descubrir su identidad, ofrece unos datos de naturaleza referencial, espacial y 
cronológica: 

En 1890, un joven de apenas catorce años, comenzó a estudiar sus partituras [las suites 
de Bach] obsesivamente, hasta convertirlas en piedra angular para las futuras genera-
ciones de intérpretes... En la década de los treinta de este siglo ese violonchelista, ya 
mundialmente famoso, dio un paso más allá en su difusión y las grabó en los Estudios 
EMI de Londres... Una grabación traumática ya que al tiempo su país natal se des-
angraba bajo los efectos de la Guerra Civil... Ese hombre se llama Pau Casals y hoy, 
3 de noviembre de 1943, iré a visitarle a su casa de Prades. Por cierto, mi nombre es 
Johann... ¿no es insultantemente bromista el destino? (García Serrano, Rubio 2015).

Es indudable que los dos prólogos consiguen un efecto inquietante: palpable-
mente conminatorio el del joven Sebastián, irónicamente turbador el de Johann, 
aunque no cabe duda de que este se caracteriza por una mayor conciencia y está 
dotado de una intención más compleja, hasta diríamos ambigua, frente a la in-
genuidad del muchacho de La piedra oscura, cuyo entusiasmo no consigue encu-
brir un sentimiento de temor e indecisión, oportunamente desvelado durante el 
coloquio con el condenado republicano. Pese a todas las diferencias reseñadas, es 
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interesante notar que la sensación de intranquilidad e incomodidad provocada en 
el espectador de ambas piezas conduce a mantener una atención constante en las 
actitudes, las palabras y los gestos de estos personajes, consiguiendo que no nos 
fijemos prevalentemente en los de las figuras de las víctimas más o menos ilustres 
que aparecen en las obras. Ello, además, si bien no llega al grado de subjetiviza-
ción del discurso logrado en los demás casos estudiados, sí determina la creación 
de un juego de perspectivas en el cual el público, incluso a su pesar, tiene que des-
envolver un papel decisivo. De hecho, ni el joven soldado español ni el oficial nazi 
responden a la imagen totalmente negativa que esperaríamos de ellos, sino que, a 
su manera, tienen la oportunidad de mostrar su faceta más humana, aunque sea 
momentáneamente, antes de volver a la barbarie que caracteriza sus respectivas 
opciones vitales. Sebastián le promete a Rafael que irá a visitar a los padres de este 
después de su ejecución y, sobre todo, que se pondrá en contacto con el entonces 
actor Modesto Higueras para recuperar unos documentos, manuscritos y papeles, 
que le había encomendado García Lorca19. A propósito del oficial nazi de Música 
para Hitler, por otro lado, el público descubre paulatinamente que su prólogo, en 
realidad, había de interpretarse como un indicio de la pasión del personaje por 
la música, más aún de su vocación original. Si, en efecto, en una primera visita, 
acompañado de otro militar, se limita de manera bastante amenazadora a “invi-
tar” a Pau Casals para que toque en un concierto en honor de Hitler, después de 
una primera negativa del artista, vuelve solo a visitarlo y, en un interesante diálo-
go, le descubre su admiración por él y le pide que no intente escaparse, garanti-
zándole su protección. Ello no modifica la opinión del músico sobre la barbarie 
del nazismo ni sobre la actuación del joven Johann, pero sí atenúa su juicio sobre 
la persona al abrir una perspectiva inesperada, también para el espectador. 

Como había adelantado, la técnica aislada del prólogo no tiene el mismo al-
cance que las otras señaladas, y, sin embargo, creo que debe considerarse como 
una manifestación más de las formas de mediación objeto del presente estudio, 
porque interviene en la manera de recuperar los hechos del pasado a través de un 
personaje centinela que, pese a todo, tiene un canal comunicativo privilegiado 
con el público precisamente en los umbrales de la obra, y actúa, según acabamos 
de observar, desde un nivel metadramático que llega a desestabilizar al especta-
dor, alertándole en exceso para que luego este reconsidere, matizándola, su in-
terpretación de las dinámicas víctimas-verdugos. La función esencial que, en mi 

19 El título de la pieza, La piedra oscura, hace referencia a la homónima obra de Federico García 
Lorca a la que éste alude en una de sus cartas a Rafael Rodríguez Rapún, que el personaje de Sebas-
tián lee en escena.
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opinión, desempeña tal procedimiento, es la presentación de lo inesperado, de lo 
cual la historia oficial no sabría dar cuenta y, por consiguiente, la posibilidad de 
la aparente inexplicabilidad de los hechos, que no tendría cabida en las crónicas 
y, en cambio, es terreno privilegiado de la memoria íntima de los hechos y de su 
transmisión. En este terreno resulta plausible que un personaje salga provisional-
mente de su papel pre-establecido, y actúe con una libertad que ningún marbete 
le otorgaría nunca. La intimidad de los diálogos en los que tanto Sebastián como 
Johann descubren su lado menos brutal parece ser utilizada por los dramaturgos 
como pretexto de verosimilitud, si bien es cierto que los que en el prólogo di-
cen “yo”, colocando los eventos y, por lo tanto, manifestándose como la fuente 
primaria del relato escénico, coinciden precisamente con esos personajes en los 
cuales, en definitiva, no llegamos a confiar completamente. De todas formas, la 
no total fiabilidad del mediador es, bien mirado, rasgo inexcusable de las técnicas 
estudiadas, y responde a la necesidad primaria de los dramaturgos de la memoria 
de mantener abierto el discurso y de no presentar la obra como enfoque unívoco 
y definitivo del pasado20. Es más, en tales manifestaciones metadramáticas de 
mediación abunda, como hemos podido comprobar, el uso del punto de vista 
de personajes que no pertenecen precisamente a las filas de las víctimas y de los 
derrotados, pero cuyas conciencias enmarañadas guardan fragmentos de memoria 
que el espectador puede libremente ir recogiendo, para luego formarse su propio 
bagaje con ellos, una vez depurados de todos los mecanismos subjetivos del dis-
curso en el que estaban incrustados.

20 Un ejemplo extremo de esta función se encuentra en la brevísima pieza JK, de Juan Mayorga, en 
la cual al espectador se le niega la representación y hasta la presencia efectiva en escena de la figura 
objeto de la memoria, Walter Benjamin. La única versión sobre los últimos días del filósofo como 
prófugo en el confín entre Francia y España y sobre su suicidio la enuncia un personaje que, pese a 
quedar anónimo, pertenece sin lugar a dudas al bando de los opresores. Sobre este texto, cfr. Trecca 
(2011) y la introducción de Di Pastena a su edición italiana de las obras de Mayorga sobre la Shoah 
(Mayorga 2015: 55-8).

CUADERNOS AISPI 7 (2016): 79-94
ISSN 2283-981X 



93

Bibliografía citada 

Abuín González, Anxo (1997), El narrador en el teatro. La mediación como procedimien-
to en el discurso teatral del siglo XX, Santiago de Compostela, Universidade.

Conejero, Alberto (2014), La piedra oscura, texto mecanografiado.
Fernández, José Ramón (2010), La colmena científica o El café de Negrín, Madrid, Pu-

blicaciones de la Residencia de Estudiantes.
Fernández, José Ramón (2011), Babilonia. El que fue mi hermano (Yakolev). Monólogo 

de la perra roja, Madrid, Fundamentos.
-, (2014), J’attendrai, texto mecanografiado.
Floeck, Wilfried (2004), “¿Entre posmodernismo y compromiso social? El teatro espa-

ñol a finales del siglo XX”, Teatro y sociedad en la España actual, eds. Wilfried Floeck; 
María Francisca Vilches de Frutos. Madrid/Frankfurt am Main, Iberoamericana/Ver-
vuert: 189-207.

-, (2006), “Del drama histórico al teatro de la memoria. Lucha contra el olvido y bús-
queda de identidad en el teatro español reciente”, Tendencias escénicas al inicio del siglo 
XXI, ed. José Romera Castillo. Madrid, Visor: 185-209.

Fox, Manuela (2006), “El recuerdo de la Guerra Civil en el teatro español del siglo 
XXI”, Tendencias escénicas al inicio del siglo XXI, ed. José Romera Castillo. Madrid, 
Visor: 549-63.

García Barrientos, José Luis (2003), Cómo se comenta una obra de teatro, Madrid, 
Síntesis.

García Serrano, Yolanda; Rubio, Juan Carlos (2015), Música para Hitler, texto me-
canografiado.

Guzmán, Alison (2012a), La memoria de la guerra civil en el teatro español (1939-2009), 
tesis doctoral (dir. Emilio de Miguel Martínez), Universidad de Salamanca.

-, (2012b), “Los muertos vivientes de la Guerra Civil en cinco obras de Laila Ripoll: 
La frontera, Que nos quiten lo bailao, Convoy de los 927, Los niños perdidos, y Santa 
Perpetua”, Don Galán, 2 [30/06/2015] <http://teatro.es/contenidos/donGalan/don-
GalanNum2/pagina.php?vol=2&doc=2_4>

Llorente, Mariano; Ripoll, Laila (2014), El triángulo azul, Madrid, Centro Dramá-
tico Nacional.

Mayorga, Juan (2015), Teatro sulla Shoah, estudio y traducción de Enrico Di Pastena, 
Pisa, ETS.

Monti, Silvia; Bellomi, Paola, eds. (2012), Scene di vita. L’impegno civile nel teatro 
spagnolo contemporaneo, Alessandria, Edizioni dell'Orso.

Oliva, César (1999), “Teatro histórico en España (1975-1998)”, Teatro histórico (1975-
1998): textos y representaciones, eds. José Romera Castillo; Francisco Gutiérrez Carba-
jo. Madrid, Visor: 63-71.

Paco, Mariano de (1995), “Teatro histórico y sociedad española de posguerra”, Home-

Simone Trecca • HiSToria y memoria en laS TablaS

CUADERNOS AISPI 7 (2016): 79-94
ISSN 2283-981X



cuadernoS aiSpi 7/2016

94

naje al profesor Antonio de Hoyos. Murcia, Academia Alfonso X el Sabio: 409-16.
Paulino Ayuso, José (2009), “Los dramas de la conciencia y la memoria”, Anales de 

literatura española, 21: 11-38.
Pérez-Rasilla, Eduardo (2004), “El teatro de José Ramón Fernández: la muerte y la 

memoria”, Estreno, 30/2: 3-41.
-, (2009), “La memoria histórica de la postguerra en el teatro de la transición. La gene-

ración de 1982”, Anales de literatura española, 21: 143-59.
-, (2012), “Notas sobre la dramaturgia reciente en España”, Don Galán, 2 

[30/06/2015] <http://teatro.es/contenidos/donGalan/donGalanNum2/pagina.
php?vol=2&doc=1_6>

Reck, Isabelle (2012), “El teatro grotesco de Laila Ripoll, autora”, Signa, 21: 55-84.
Ripoll, Laila (2013), Trilogía de la memoria, Bilbao, Artezblai.
Rodríguez-Richart, José (1997), “Visión y sentido de la historia en el teatro español 

contemporáneo (especialmente de la ‘Generación Realista’)”, La memoria histórica en 
las letras hispánicas contemporáneas, ed. Patrick Collard. Genève, Droz: 127-44.

Romera Castillo, José (1999), “Sobre teatro histórico actual”, Teatro histórico (1975-
1998): textos y representaciones, eds. José Romera Castillo; Francisco Gutiérrez Carba-
jo. Madrid, Visor: 11-37.

Romera Castillo, José; Gutiérrez Carbajo, Francisco, eds. (1999), Teatro histórico 
(1975-1998): textos y representaciones, Madrid, Visor

Ruiz Ramón, Francisco (1988), “Pasado/Presente en el drama histórico”, Estreno, 14/1: 
22-5.

Serrano, Virtudes (2006), “El teatro desde apenas ayer hasta nuestros días”, Montea-
gudo, 11: 13-40.

Spang, Kurt (1997), “Apuntes para la definición y el comentario del drama histórico”, El 
drama histórico. Teoría y comentarios, ed. Kurt Spang. Pamplona, Eunsa: 11-50.

Trecca, Simone (2011), “Buscando pasadizos: el Teatro para minutos, de Juan Mayorga”, 
El teatro breve en los inicios del siglo XXI, ed. José Romera Castillo. Madrid, Visor: 
333-48.

Trecca, Simone (en prensa), “Funciones dramatúrgicas de la música en la obra de Laila 
Ripoll”, Teatro y música en los inicios del siglo XXI, ed. José Romera Castillo.

Vilches de Frutos, María Francisca (1999), “Teatro histórico: la elección del género 
como clave de la escena española contemporánea”, Teatro histórico (1975-1998). Tex-
tos y representaciones, eds. José Romera Castillo; Francisco Gutiérrez Carbajo. Madrid, 
Visor: 73-92.

CUADERNOS AISPI 7 (2016): 79-94
ISSN 2283-981X 


